Sofia Loren, Peter Pan y otros enemigos publicos.

sofia loren

Einstein, disguised as Robin Hood
With his memories in a trunk
Passed this way an hour ago
With his friend, a jealous monk
He looked so immaculately frightful…

Desolation rowBob Dylan
En “I shall be free”, de Freewheelin, el segundo disco de Bob Dylan, escuché por primera vez nombres conocidos en una canción: Mi teléfono no paraba de sonar / era el presidente Kennedy preguntando por mí. / Dijo: “amigo Bob, /¿qué necesitamos para que prospere el país?” / Le dije: “amigo John, Brigitte Bardot, Anita Eckberg, Sofía Loren, / el país prosperará.”…Oh, puesto en un estudio de televisión / cambiaba de canal al numero cuatro / sale de la ducha un futbolista / con un bote de fijador en la mano / mejunje grasiento para niñatos / lo que quiero saber, señor futbolista / es que piensas de Willie Mays y Yul Briner / Martin Luther King, Charles de Gaulle and Robert Louis Stevenson?…
Políticos, predicadores, actrices, actores, un beisbolista, un novelista. Bob iniciaba un camino novedoso en la musica al incluir iconos de la cultura moderna como mitos eróticos o estrellas del cine en sus letras. Comenzaban así a enlazarse las distintas artes que dieron brillo al siglo XX -el cine, la musica pop-rock, el arte abstracto, el surrealismo, personajes populares de todo tipo: gangsters, deportistas- formando un nuevo genero en la escritura y la musica que podríamos denominar como subcultura pop, heredera y deudora de la beat generation. Se distinguen claras reminiscencias de los poemas de Gingsberg -íntimo amigo de Dylan, hace un cameo en el video clip de “Subterranean homesick blues”-, de Ferlinghetti, de Corso, de Kerouac en aquellas primeras composiciones de Dylan, canciones río largas como letanías, garabateadas compulsivamente, anfetaminicas. Y que le revelan como un observador atento a los cambios sociales y sutil indagador del alma norteamericana.

El joven Dylan se había criado escuchando en la radio a Woody Guthrie, que había cantado a personajes literarios como Tom Joad, el vapuleado protagonista de “Las uvas de la ira” de John Steinbeck, y a célebres salteadores como Jesse James; a Johnny Cash; bluesmen como Muddy Waters y Lead belly o Sonny Boy Williamson; a Hank Williams; en todos ellos descubrió historias de gente corriente, historias de amor y desamor, de envidias y deseo, canciones sobre los instintos mas sórdidos y los bajos fondos de la ciudad. Historias que ocurrían en noches de luna, cuchillos afilados y balas perdidas entre borrachos y pendencieros. Historias de prisión, de jugadores, de carreteras y vagabundos.
Dylan quería mostrarnos su iconografía, que era retrato de su tiempo (por ejemplo Lenny Bruce, una necrológica sobre el humorista iconoclasta y faltón: Lenny Bruce está muerto / pero su fantasma aun perdura / Nunca consiguió ganar un Globo de Oro / nunca ingresó en Synanon / Fue un fuera de la ley, eso está claro/ Mucho mas de lo que tu nunca fuiste / Lenny Bruce se ha ido / pero su espíritu aun perdura… y también de la historia de un país conquistado por el poder de las armas de fuego y fascinado con ellas. Tal vez por esa atracción muchos de los mitos de EEUU son forajidos, gente como John Wesley Harding a quien Dylan canta en el LP homónimo de 1967. Un tipo que mató a unas cuarenta personas, entre ellas un sheriff, crimen por el que fue juzgado y condenado, pasando diecisiete años en la cárcel. Al salir se hizo abogado y siguió viviendo hasta que fue acribillado a tiros. O la banda sonora del filme Pat Garrett y Billy the Kid, del 73, dedicado al famoso maleante encumbrado por la épica popular y a su asesino. Uno de sus mas celebrados temas es Hurricane, en el que cuenta la historia de Rubin “Hurricane” Carter, boxeador acusado con pruebas falsas de un asesinato y que sufrió veinte años de prisión: Disparos resuenan de noche en el bar / llega Patty Valentine del piso de arriba / ve al encargado en un charco de sangre / grita: Dios mio, los han matado a todos / Esta es la historia de “Huracán” / el hombre al que las autoridades culparon / de algo que nunca hizo / lo encerraron en una celda / pero una vez pudo haber sido / el campeón del mundo.
Warren Zevon también ensalza las correrías de los hermanos asalta trenes en “Frank & Jesse James”. Y otros cantautores como Elliott Murphy en “And general Robert E. Lee” repasan diferentes personajes de la cultura popular; héroes de cine, de sus lecturas y juegos infantiles: El general Lee, el capitán Hook, Peter Pan, James Cagney y otros.
En España, por contra, el folclore tiraba mas por la traición amorosa, los cuernos y los celos, si había un crimen tenía que ser pasional, nada de negocios, como en la famosa copla “Antonio Vargas Heredia”, que llora su arrebato asesino entre rejas. Si que en el folclore andaluz, por ejemplo, los toreros y bandoleros fueron cantados como héroes del pueblo. Joselito, Manolete, Francisco Alegre, que tienen sus coplas o pasodobles, pero a nadie se le habría ocurrido incluir a un político en una canción. Cierto es que aquellos oscuros funcionarios y tecnocratas del régimen besa -anillos y abrazacristos no eran muy carismáticos ni hicieron nada por nosotros que no fuera jodernos. Y con el generalísimo pocas bromas. Alguna coplilla de carnaval enrevesada y mas o menos explicita por aquello de desafiar a la autoridad pero sin descollar. Era el tiempo del: Tu no te signifiques, hijo. Y a nadie se le ocurriría -y si se le ocurría, la censura no lo permitiría- escribirle una canción a alguno de los criminales mas sanguinarios de la época, como Jarabo o El arropiero. No había épica en “el mal”, el malhechor tenía que llevar su merecido. Sin excepción y sin redención.
Curiosamente, Boney M. , un grupo de música disco alemán prefabricado y que solo actuaba en play-back dedicó una canción en 1979 a El Lute, el famoso quinqui salmantino, el pobre diablo enemigo publico numero uno en los setenta del siglo pasado. http://www.youtube.com/watch?v=6llrz84EG2M También menciona al Lute Joaquin Sabina en “Así estoy yo sin ti” y Estopa incluye “La del Lute” en el disco La calle es tuya. De Boney M. son también Ma Baker ( la sanguinaria matriarca de una familia criminal, interpretada por Shelley Winters en el filme Bloody Mama) y Rasputin.
Puede que el primer tema al estilo de Dylan editado en España -escrito y cantado en catalán- fuera Qualsevol nit pot sortir el sol, en 1975. De Sisa, el estrafalario cantautor que compuso esta hermosa nana mitad lisérgica mitad infantil, por la que transitan mil y un personajes del cine fantástico, del tebeo, de la novela o de la leyenda tradicional como Dracula o el Hombre del saco y que aun hoy muchas madres catalanas siguen tarareando a sus hijos pequeños.

Kiko Veneno, dylanita confeso, sacó en 1992 Superheroes de barrio, en el disco Echate un cantecito. Con el pretexto de una fiesta de disfraces nos cuela su particular relación de leyendas: Joe Jackson, Mozart / Joselito el Gallo / Comandante Ruz / Orson Welles y Rita Hayworth / Bob Dylan y Di Stefano / Fender y Espartaco / Curro Romero y el gordo y el flaco…

Todo compositor de pop-rock que se precie ha incluido a estas alturas del siglo XXI su álbum de cromos, su biografía intima en sus letras. Desde los más inspirados con la pluma como Sabina o Aute hasta los más populacheros como Pereza, que tiran por el lado canalla e ironizan con los superpoderes de los héroes de la Marvel en Superjunkies. Desde rockeros cascarrabias como Ilegales (Que mal huelen los muertos) a sinfónicos como Asfalto (Capitán Trueno). De Tom Waits (Jitterbug boy) a Ramones (Spiderman) http://www.youtube.com/watch?v=nC3__wH10Pw
Y cualquiera de vosotros, si se pone, podría hacer su propia enumeración iconografica, su colección de mitos. Ahí va la mía.
El jabato; Rompetechos; John Lennon; Pumby y Anarcoma; el Capitán Trueno y Sigrid; el Star; Julio Verne; el Ajoblanco; Bob Dylan; Apocalipse now; los Freak Brothers y Mr. Natural; Easy rider; 2001, una odisea en el espacio; Lole y Manuel; Valentina; Pánico en Needle Park; Tintín; Fats Domino; los Rolling Stones. Asterix; Tom Wolfe; Corto Maltés; Duke y el Dr. Gonzo. Yonki; En el camino; Salgari; Paco Ibañez en el Olympia. George Brassens; Bakunin, ni dios ni dueño. Durruti, La bandera rojinegra; Alguien voló sobre el nido del cuco; Triana; Carlos Gimenez y Paracuellos; El padrino; Spirit; las comunas, los hippies; las chicas de Milo Manara; Zachary Swan; Makoki; Nico, Lou y la Velvet Underground; los vagabundos del dharma; el lobo estepario; crimen y castigo; Window pane; Ceesepe; Aguirre, la cólera de Dios; La naranja mecánica. Jeremiah Johnson y un inabarcable y voluble etcétera.

Anuncios

Un comentario sobre “Sofia Loren, Peter Pan y otros enemigos publicos.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s